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Знакомо с детства, очень близко и дорого нам слово «Победа». Отдаёт 

звенящей  горечью другое  – «Реквием». Но вот два слова стоят рядом, и 

кажется, что это оксюморон, чья-то злая, чуждая всему человеческому шутка, 

и так хочется верить – всего лишь шутка, просто морок, давняя история, 

оставшаяся навсегда в прошлом… Но земля, чей мотив наравне с мотивом 

любви можно назвать сюжетообразующим в спектакле, земля, иногда просто 

летящая под ноги зрителям, – настоящая. И судьбы, сотканные из довоенных, 

военных, послевоенных песен и воплощённые актрисами, тоже – настоящие. 

В спектакле «Победа. Реквием» режиссёра Ивана Поповски нет 

привычных реплик героев, их монологов, диалогов: актрисы не говорят, а 

поют. У спектакля нет драматурга, то есть автора текста – опять-таки в 

привычном понимании. Возникает ясное чувство, что эта пьеса написана 

самой жизнью. Русские народные песни и произведения советских и 

российских композиторов, «Катюша» М.Блантера и «Вечер на рейде» 

В.Соловьёва-Седого, «Заветный камень» Б.Мокроусова и «Эх, дороги» 

А.Новикова, «До свидания, мальчики» Б.Окуджавы и «Так случилось, 

мужчины ушли» В.Высоцкого, «Нежность» А.Пахмутовой и «Рябины» 

В.Гаврилина – такие знакомые, родные для людей разных поколений 

мелодии  сменяют друг друга, и именно так (кажется, что прямо на глазах 

зрителя!) рождается сквозной сюжет. Вечная история любви, проводов 

любимого на войну, ожидания, боли  потерь, торжества жизни над смертью – 

создаётся последовательностью песен. Они перетекают одна в другую, 

образуя единую канву спектакля: мизансцены, где задействованы все 



актрисы, чередуются с одиночными, и каждая личная история вписывается 

во всеобщую историю страны. Спектакль невозможно разделить на действия, 

он «падает» на зрителя тяжёлым, слитным, оглушающим впечатлением: 

ощущение не просто прошедшей, а – пройденной нашим народом Великой 

Отечественной войны от неясных туманных предчувствий до только-только 

проклюнувшейся надежды оставляет после себя ощущение необыкновенной 

наполненности эмоциями. 

В спектакле нет эпизодов боёв, нет картин обороны Москвы, 

Сталинградской битвы, других сражений. Вернее, есть – но где-то за 

пределами сценического пространства, на самой же сцене разворачивается во 

всей мрачной горечи изнанка войны. Это тот каждодневный бой в тылу, 

который вели женщины, чьим единственным оружием была надежда – и 

ожидание. Поэтому и на сцене только актрисы. Вокальные партии исполняют 

Елена Камбурова, Елена Веремеенко, Анна Комова, Юлия Зыбцева, Анна 

Леванова, Евгения Курова, Виктория Тихомирова, Алена Парфенова, Галина 

Войниченко. Аккомпанирует им камерный ансамбль: скрипачи  Татьяна 

Масленникова, Лада Морозова, Юлия Рощина (Плисковская), виолончелист  

Елена Слободчикова, флейтист Наталия Абрамова. Великолепные сопрано и 

меццо-сопрано сплетаются с нежным пением скрипок, виолончели и флейты 

в один сильный и проникновенный голос – он и молитва, и напутствие, и зов, 

и плач, это голос женщины, которая верит и надеется, потому что любит. 

 Единственный мужской образ возникает только при чтении фронтовых 

писем. Все письма – подлинные, и это ещё ярче подчёркивает ту правду 

жизни, которой наполнен спектакль. На сцене актёра нет, голос Дмитрия 

Куличкова  звучит в записи. Он будто призрак, напоминание о том, что уже 

ушло, и образ женского лица войны, образ одиночества, навсегда 

остающегося таковым, становится пронзительным до горечи. Так случилось, 

мужчины ушли. Остались женщины. Остались только женщины. 

Первые сцены спектакля – довоенное время – контрастируют с 

последующими на всех уровнях: и расположением (актрисы не движутся по 



сцене, а стоят на балкончиках, ещё оставаясь в недосягаемости от земного 

горя), и общим лирическим настроением, и яркими расцветками нарядных 

лёгких платьиц, и тёплым, будто окутывающим девушек освещением. Они 

все ещё такие счастливые! Рождается ощущение чудесного сна о былом 

мирном времени, куда исподволь прокрадывается мотив войны – недаром 

среди четырёх песен, звучащих в этом отрывке, три написаны в военный 

период, а созданная в 1939 году «Катюша» стала затем одной из 

любимейших песен наших бойцов на фронте. Интонация, поначалу 

создающая резкий контраст со словами, постепенно теряет теплоту и тихую 

лиричность: «Заветный камень» становится похожим на балладу, «Катюша» 

в необычной аранжировке Олега Синкина превращается в шестиголосный 

хорал, молитву (за здравие? за упокой?), а «Колыбельная» М.Блантера звучит 

голосом уже приближающейся войны: мать баюкает сыночка, чей отец ушёл 

защищать Родину. Сон рассеивается постепенно, и разделение 

художественного времени на условные «мирное время» и «войну» так же 

постепенно исчезает. «Старинная солдатская песня» Б.Окуджавы в 

исполнении Елены Камбуровой будто возвращает героинь к жестокой 

военной реальности: дважды повторяемое «Спите себе, братцы» заставляет 

почти мирный сон, пусть и наполненный отголосками предчувствий войны, 

окончательно исчезнуть. Меняется всё: актрисы спускаются с балконов на 

сцену и садятся за пустой стол, резко бьёт по глазам холодный белый свет, и 

нет места больше ни улыбкам, ни лиричности – лица девушек застыли в 

спокойном и неподвижном выражении. 

Цвет и свет вообще играют в этом спектакле огромную роль. 

Художники по свету Владислав Фролов и Антон Литвинов сумели найти 

оригинальные решения, усиливающие эмоциональное восприятие. 

Вот тёплая цветовая палитра, такая яркая и разноликая прежде,  

сменяется двумя цветами: чёрным – цветом земли и солдатской шинели – и 

затопляющим всё белым, дважды создающим смысловой контраст. Белые 

платья невест – и белые вдовьи платки. Покрытый белой скатертью стол – 



свадебный и погребальный одновременно. Да и сам белый цвет – цвет 

нежности, чистоты, святости – издавна считался на Руси ещё и  цветом  

траура.  

Мотив любви и мотив смерти, ключевые для спектакля, рождаются из 

создаваемого образа  войны.  

Любовь осязаема, ощутима, слышна, она в спектакле – живая, и её 

воплощают актрисы.   

Восемь невест, и каждая со своей судьбой, своей личной историей, это 

подчёркнуто даже  разницей костюмов, созданных художником Ниной 

Климовской: у одной девушки – лёгкое платьице-колокольчик, у другой – 

традиционный наряд с высоким воротником, рукавами-фонариками, у 

третьей – изящное платье с красивым декольте, и  головные уборы у них 

разные: фата, веночек, скромный ободок, замысловатая шляпка. А вот вдовьи 

платки у всех одинаковые… Эти нежные, светлые, похожие на ангелов 

девушки в белом –   Любовь человеческая, земная, любовь к тому 

единственному, который сейчас так далеко.  

Женщина в чёрном полупальто, так похожем на солдатскую шинель, и 

алом шарфе – скорбная, величественная и великая. Этот образ, созданный 

Еленой Антоновной Камбуровой, необыкновенно глубок и многогранен. Это 

и Судьба, и Эпоха, но прежде всего Родина, Мать-Земля. Не случайно её 

облик даже напоминает чем-то те скорбные женские фигуры из гранита и 

мрамора, которые склонились над братскими могилами солдат Великой 

Отечественной во многих городах и сёлах. И песни, которые Елена 

Камбурова исполняет в спектакле («Старинная солдатская песня», «Эх, 

дороги», «Простите пехоте», финальная часть песни «Соловьи»),  и сам её 

неповторимый, сильный голос огромного диапазона – всё это 

воспринимается зрителем как прекрасный и вечный голос родной земли, 

России. 



Любовь к родной земле и к родному человеку, ушедшему защищать эту 

землю, – так воплощается в спектакле высокое и святое чувство Любви  к 

Родине.  

А смерть приходит извне, её в спектакле нет – и всё же она есть. 

Нежданная, незваная, она встаёт за каждой девушкой призраком ушедшего – 

сперва на фронт, а потом и навсегда – жениха. 

Важную роль в спектакле играют вещи, но говорить о привычной 

символике не приходится: каждый вещественный образ – это метафора, 

наполненная многими смыслами.    

Пустой длинный стол, покрытый белой скатертью, имеет двоякое 

значение – он и свадебный, и погребальный – но потом скатерть снимают, и 

на столе оказывается земля. С земли будто бы взлетают тени ангелов-лётчиц, 

землю месит, как тесто, одна из невест (Виктория Тихомирова), в земле 

находят вещи, оставшиеся от погибших людей, земля становится 

бесконечной дорогой, по которой ступает босыми ногами невеста, в 

одночасье ставшая вдовой (Елена Веремеенко)…И, наконец, земля 

оказывается могильной: длинный стол раздвигают, и теперь их восемь – 

небольших столов, засыпанных землёй. Девушки, сменившие фату и шляпки 

на горестные вдовьи платки, склоняются над этими столами, бережно гладят 

землю, ставят трепещущий хрупкий цветок… Стол был общий, как и дорога 

войны, как и родная земля – одна на всех. А вот солдатская могила у каждой 

юной вдовы – своя.  

Другой, не менее важный образ – сапоги. Их собирает с земли 

медленно идущая труднейшей фронтовой дорогой девушка (Елена 

Веремеенко), собирает, будто страшный военный урожай, и эта деталь  ярче 

похоронок говорит о том, что солдат погиб. Она прижимает к груди свою 

тяжёлую ношу и в конце пути просто падает, не в силах нести такой груз. 

Остальные девушки осторожно, ещё не веря в утрату любимого человека, 

разбирают эти сапоги, и каждая находит именно «свою» пару. И они не 

просто берут сапоги, но и  надевают их (до чего же не сочетается с белым 



нежным венчальным нарядом эта грубая кирзовая обувь!), как бы заменяя 

погибших женихов, беря на себя эту нелёгкую ношу – отныне жить за двоих. 

Большинство песен, исполняемых в «военной» части спектакля, 

написаны после 1945 года, причём часто их авторами являются люди, 

которые во время войны были маленькими детьми или вообще родились 

после Победы. Но  в оригинальных аранжировках Олега Синкина, созданных 

специально для спектакля, эти песни звучат достоверно и пронзительно, и 

сомнения не возникает ни на секунду: там и тогда чувствовали именно так. 

Весь спектакль можно назвать отголоском войны, и этот отголосок 

откликается во всём: ощущается связь времён, связь чувств, связь поколений. 

Особенно удивительно присутствие в музыкальной канве спектакля песни 

А.Пахмутовой «Нежность», написанной в середине 1960-х годов и 

посвящённой совсем не войне. Она – как короткое торжество любви над 

смертью, что подчёркивается мизансценой: актриса Юлия Зыбцева, 

исполняющая эту песню, стоит в луче света и прислушивается к звуку 

найденных в земле часов, как прислушиваются к стуку сердца дорогого 

человека. Освещённая лучом прожектора стройная фигура в белом одеянии 

как бы «пронзает» тьму, напоминает ангела-хранителя, и вспоминаются 

знаменитые строки Симонова: «Жди меня, и я вернусь, только очень жди…». 

Одна из самых трагичных сцен спектакля окаймлена тревожной 

музыкой  Дж.Вильямса из кинофильма «Список Шиндлера». Зритель сначала 

даже не очень понимает, что означают эти незнакомые слова, которые 

негромко и мягко произносит Елена  Камбурова: «Алеф, бет, гимель…» Это 

названия букв еврейского алфавита – и вся мизансцена в самом начале 

похожа на урок: актрисы, как прилежные ученицы, сидят за столом, добрая 

учительница повторяет с ними азбуку…Но затем звучит, всё так же нежно и 

мягко, известная детская песенка М.Варшавского «Der alef-beis» («На 

припечке»), которую Елена Антоновна исполняет на идише, и в памяти 

мгновенно всплывает пронзительная сцена из фильма: девочка в красном 

пальтишке  – вечное напоминание о трагедии Холокоста. И вот те же буквы 



на древнем языке идиш уже называют актрисы, сидящие за столом: сначала 

тихо, потом всё громче, громче, затем они уже не говорят, а кричат – каждая 

свою букву! Вспышки света всё ярче, выкрики всё громче: нельзя убить 

народ, нельзя убить его язык, его культуру! А нам, живущим сегодня, нельзя 

об этом забывать! 

Финал спектакля заключает всю постановку в своеобразное 

композиционное кольцо: актрисы вновь поднимаются на балконы, ввысь, к 

грядущей надежде, и возвращается лирическая интонация. Но теперь она не 

кажется горьким несовпадением со словами – надеждой на светлое будущее 

проникнуты и они. День Победы? Ещё нет – вновь предчувствие, но 

предчувствие не тяжести горя, а радости жизни. Радости жить там, «где была 

война».   

«Там, где была война, весна пришла обычно, 

Поёт средь бела дня девчонка-невеличка. 

Косички расплелись, и голос звонко льётся: 

Она поёт, поёт про жизнь, 

 Она поёт, поёт про жизнь, 

Про небо и про солнце…» 

Эту песню  В.Дмитриева на стихи А.Ольгина исполняет Евгения 

Курова, и зритель снова не может не отметить таланта постановщика в 

проработке даже мельчайших деталей. Невысокая,  хрупкая актриса  стоит на 

балконе так, чтобы луч прожектора освещал её со спины. Белое платьице, 

кудрявые золотистые волосы, вся тоненькая фигурка – всё очерчено и будто 

пронизано солнечным светом, а нежное сопрано ещё больше усиливает 

визуальный эффект: да, это долгожданный рассвет, это светлая заря, весна, 

надежда, радость, это утро Победы и торжество  Жизни над смертью! 

          На бьющий по нервам эмоциональный надрыв спектакля работает даже 

само небольшое помещение театра: зрители на первых рядах сидят так 

близко, что земля летит им под ноги. На таком расстоянии актёру 

невозможно сфальшивить, передохнуть, выйти из образа – всё чувствуется 



зрителем остро, и оттого спектакль «Победа. Реквием» – будто игра на 

струне, натянутой до предела. Каждый вздох, каждое касание наполнены 

смыслом, которые осознаются и понимаются не сразу. 

И вот финальная песня, апофеоз спектакля. И это не мажорный «День 

Победы», как можно было бы предположить. «Соловьи, соловьи, не 

тревожьте  солдат, пусть ребята немного поспят…» – песня звучит без 

музыкального сопровождения, a cappella, в изумительном многоголосии. Это 

одновременно и торжественная хвала Победе, и скорбный Реквием по 

погибшим, и хорал, высокое церковное песнопение, и мольба, и гимн Жизни 

– недаром же в музыку прекрасных женских голосов вплетаются  соловьиные 

трели. Поют соловьи, напоминая всем нам, что Любовь к своей земле, своему 

народу, своему дорогому человеку – Любовь бессмертна. 

Премьера спектакля состоялась 11 мая 2015 года. Он продолжает идти 

с неизменным аншлагом, особенно в канун Дня защитника Отечества 23 

февраля и Дня Великой Победы 9 мая. Потому что «Победа. Реквием» 

относится к числу тех спектаклей, которые можно пересматривать сотни раз. 

И каждый раз – находить новые глубокие смыслы. 


